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Alvin und Sarah

M ein Bruder und ich verstanden uns nie sehr gut. Was eher, ich bin da
ganz ehrlich, arg untertrieben ist, denn ich haBte ihn aus tiefster Seele,
haBte ihn mit jeder Faser meines Herzens. Das fing bereits an, da war er
noch gar nicht geboren. Bése war er schon damals, richtig gemein, ein
Ekelpaket von teuflischer Bosheit. Manchmal zum Beispiel hahm Mutter
meine Hand, legte sie auf ihren dicken Bauch, diesen taglich ein wenig mehr
anschwellenden Ballon, in dem es pochte und rumpelte, als treibe eine
ausgelassene Horde winziger Kobolde ihren Schabernack darin. "Na, fuhlst
Du es, Sarah? Fuhist Du es, wie er strampelt?" fragte sie mich dann mit
diesem bldde verzickten Gesichtsausdruck, der ihr voribergehend einen
Hauch trabenden Schwachsinns verlieh. Und natirlich spirte ich sie, die
kleinen FuBtritte, die Alvin mir versetzte. Doch um des lieben Friedens willen
sagte ich artig: "Ja, Mama", nur einfach "ja, Mama." Jedes weitere Wort
waére ein Wort zu viel gewesen. Denn das, was ich noch mehr spirte, war
die brodelnde Wut in mir.

Ganz besonders haBte ich es, wenn Mutter von mir verlangte, dafB ich ein
Ohr, es war das rechte, immer das rechte, auf ihren gewaltigen, unaufhérlich
weiter wachsenden Bauch legte - irgendwann, dachte ich manchmal, wirde
er einfach platzen und mir die ganze ScheiBe um die Ohren fliegen -, um
den hdmmernden Herzschldgen meines ungeborenen Feindes zu lauschen.
Denn natirlich wuBte Alvin, dieser hundsgemeine Kerl, seine Chance zu
nutzen, indem er, hinterhéltig, wie es seine Art nun mal war, just in diesem
Moment erneut zu einem kraftigen Tritt ausholte. Wumm, buddelidumm,
buddeliwuff...

Na warte, dachte ich jedesmal, komm' du mir erst mal unter die Finger.
Und zu Mutter mit ihrem schwachsinnig innigen L&cheln sagte ich
zdhneknirschend: "Goldig, Mama, wirklich st, ich kann es deutlich bubbern
héren, sein kleines Herz."

Ein Volltreffer naturlich, mitten ins Schwarze.

"Kind, wie Du manchmal redest! Wo hast Du nur diese Ausdricke her?"
Und schuttelte ihre blonden Locken, und goB sich noch einen hinter die
Binde. Oft war die Flasche Korn schon gegen Mittag halb leer. Kurzum,
Mutter soff wie ein Loch, hatte stédndig einen im Tee. Mal mehr, mal weniger.
Betrunken aber war sie nie, nur einfach witzig, manchmal echt saukomisch.



Absolut einmalig ihr Handstand, bei dem sie zu Weihnachten "Last
Christmas" sang. "Wham", George Michael, Sie werden das Stick mit
Sicherheit kennen. In den Tagen um Weihnachten rum der absolute Hit im
Radio. Doch das nur nebenbei bemerkt.

Ich war gerade vier geworden, als Alvin, was fiir ein schrecklicher Name -
in der Tat war sogar der war mir zuwider -, die Welt mit seiner Anwesenheit
zu beschmutzen begann. Meine Eltern machten ein groBes Geddns um ihn.
Dabei war er stdndig am Plarren, schiB Unmengen von Pampers voll -
taglich wohlgemerkt - und ging mir Uberhaupt unséaglich auf den Geist.
Leider erfreute der Balg sich bester Gesundheit, woran sich auch nichts
anderte, nachdem ich spéater versuchsweise einen gehéauften Teelbffel voll
Salz in seinen Spinat gemischt hatte. Alvin kotzte mir nur mein Lieblingskleid
voll. Zu allem UberfluB donnerte Mama mir noch eine rein, daB es nur so
krachte. AnschlieBend heulte sie dann ein biBchen, nannte mich ein
"schlimmes Madchen" und meinte: "Alvin ist doch dein Briderchen. Hast du
ihn denn gar nicht lieb?"

Nun bin ich im Ligen zwar ziemlich gut. Trotzdem ging mir die Antwort
nicht eben leicht Uber die Lippen, zumal sie sich ein wenig taub anfiihlten,
denn Mutter hatte schlecht gezielt und gut getroffen. "Aber ja doch, Mama.
Natdrlich liebe ich ihn. Ganz schrecklich sogar."

Das war exakt der Hauch zu viel. Hatte ich mir eigentlich denken konnen.
Und weil Alvin, das kleine Aas, obendrein erneut zu plarren begann, raffiniert
genug, dabei eine weitere Portion Spinat von sich zu geben, fing ich halt
schlieBlich noch ein Ding. Und Mutter heulte wieder und schluchzte: "Da
siehst Du mal, was Du angerichtet hast..."

Ich kénnte lhnen jetzt erzdhlen, was passierte, als mein Vater abends
nach Hause kam - er ist Vertreter fur elektrisches Kichengerat -, doch ich
will Sie nicht langweilen mit allzu vielen Details. Im Ubrigen spirte ich den
Schmerz am néachsten Tag kaum noch. Mutter hatte mir vorsorglich ein
Kissen auf den Stuhl gelegt.

Es kdénnte der Eindruck entstehen, daB eigentlich ich die Bése war. Doch
Sie kannten Alvin nicht, wie sollten Sie auch? Also werde ich versuchen,
Ihnen die Sache klar zu legen.

Madchen haben Puppen. Natirlich gibt es - wir wollen gerecht sein -
auch Méadchen, die mit Autos spielen, so wie Jungs das normalerweise tun.
Sag' ich einfach mal so. Ich meine, daB sie das tun, mit Autos spielen und
so. Diesen kleinen bunten, scheuBlich grell bunten Autos aus Plastik und
Flugzeugen aus Plastik, Kampfflugzeugen und Flugabwehrraketen, winzig
kleinen Tellerminen. Und Leichen, die da so rumliegen. Blut verschmiert mit



starren Gliedern, verstimmelt manchmal, ohne Arme und Beine. Mit
Gesichtern aus dem selben Plastikbrei. Gesichtern, die das schreiende
Grauen zur Fratze verkommen lassen.

Ich jedenfalls hatte Puppen, wunderschéne Puppen. Nicht diese Barbie-
ScheiBe sondern ganz normale Puppen. Die aus Stoff waren und sich weich
anfdhlten und echte Haare hatten.

Beryl war meine Lieblingspuppe. Fragen Sie mich nicht warum, ich weiB
es selbst nicht genau, denn ich liebte sie alle, meine Puppen. Rena, die ich
zuerst bekam, Rena mit ihren rotbraunen Wuschelhaaren. Hanne ihre
Nachfolgerin, links und rechts goldblonde Rattenschwénze. Jane, die ich mir
Monate lang sehnlichst gewlinscht hatte, immer dann, wenn ich an dem
Schaufenster vorbei kam, in dem sie saB, und die mir unerreichbar schien,
weil auf dem kleinen Preisschild davor so viele Zahlen standen. Rike, mit
der ich eine Zeit lang am liebsten spielte und die, so glaubte ich zu wissen,
ebenso ihren Spal daran hatte, mit mir zu spielen.

Mein GroBvater war es, der mir die Puppen schenkte. Rena und Hanne,
Jane und Rike. Auch Beryl bekam ich von ihm. An einem Dienstag im
Dezember brachte Alvin sie um. Nachmittags um viertel vor drei. Er rammte
ihr einen Nagel mitten in die Brust. Stand da mit dem vierkantigen
Fleischklopfer aus Mutters Kiiche, trieb den rostigen Nagel durch Beryls
blaues Kleid hindurch tief hinein in ihren wehrlosen Kérper. Nagelte sie fest
auf dem frisch gebohnerten ParkettfuBboden, bevor ich auch nur "Piep"
sagen konnte. Stand da und gackerte sein blédes Lachen, wahrend er den
hoélzernen Hammer schwang. Einen Moment lang war ich wie gelahmt vor
Entsetzen. Dann aber gelang es mir tatsachlich, ein Lacheln auf meine
Lippen zu zwingen. "Ich hasse Dich", geliebter Bruder". Sagte es und pfiff
ihm eine rein, daB er quer durchs Zimmer flog.
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Alvin aB nicht, er fraB. Mit ihm bei Tisch zu sitzen, was sich damals nur
schwer vermeiden lieB, kam einer seelischen Folter gleich. Dennoch
entbehrte es nicht einer gewissen Faszination, ihm zuzuschauen, wie er, die
Gabel fest entschlossen in der geballten Faust, die Harmonie auf seinem
Teller, dieses haufig so gegliickte Zusammenspiel von Farben und Formen
mit ihrem Nebeneinander verschiedenster Geschmacker jéhlings zerstorte,
um daraus einen unansehnlichen Brei zu machen, eine Pampe von
undefinierbarer Farbe, die er in sich hinein schaufelte, wahrend ihm die
SoBe in dinnen Faden das Kinn hinab rann, und ich dachte, ich misse
gleich kotzen, und er unentwegt weiter quetschte und weiter manschte und



alles verrihrte, auf der Suche auch nach dem letzten zarten Spargelkopf,
der seiner Zerstérungswut vielleicht entgangen war.

Mein fressender Bruder, eine Symphonie des Grauens. Manchmal wurde
es selbst Mutter zuviel. Doch mehr als ein "Alvin, bitte...!" kam nie dabei
raus. Die Hoffnung, der Satz kénne irgendwann eine Fortsetzung erfahren,
die meinen Vorstellungen entsprach, blieb unerfillt. Und Vater natirlich, wie
immer, hielt sich aus allem raus.

Zu seinem zehnten Geburtstag, den ich leider nicht verhindern konnte,
obschon ich mich verschiedentlich ernsthaft darum bemiht hatte, sehr
amateurhaft freilich, vielleicht ein wenig halbherzig sogar, - die Prise
Rattengift zum Beispiel, letztes Jahr dezent in einem Blaubeerpudding, war
fraglos zu schwach gewesen -, bekam Alvin eine Polaroidkamera.
Vermutlich Vaters Idee. So genau konnte ich das nicht klaren. Doch der
Gedanke lag nahe, denn Vater knipste stédndig rum. Am liebsten Mutter im
Bikini, am allerliebsten ohne. Auf Mallorca und in Tunesien. Auf Gran
Canaria und weiB der Geier wo. Einmal fand ich ein Foto, da war die Gerda
drauf. Die wohnte im zweiten Stock. Das Foto war ziemlich schweinisch.
Und ich dachte: "Aber hallo, Papa, griB Dich Gott, Papa. Ich werde
versuchen, das irgendwann mal zu kapieren."

Alvin wollte Fotograf werden, ein ganz groBer Fotograf, wenn mdglich ein
noch gréBerer Fotograf als Papa es war. Tatséachlich hatte der mal ein Bild
verkauft. Mutter im Bikini mit einer Blume in der Hand. Ich glaube, es war ein
Rose. Zumindest auf Papas Foto, so richtig erkennen konnte man das nicht.
Doch die Rose - oder was immer es war - hatten sie weg retuschiert. In der
Hand trug Mama lachelnd eine Packung Abflhrmittel. Ich glaube, Papa hat
100 Mark dafir gekriegt. Klar, daB er stolz darauf war. Er holte sich
dutzende Exemplare des Blattichens. Jedesmal in einer anderen Apotheke.
Das war nicht ganz einfach, denn in direkter N&he gab es nur drei davon,
Apotheken meine ich. So war Papa dann meist recht lange unterwegs.
Mutter lernte derweil Gitarre spielen. Bei Olaf, eine Tur weiter auf derselben
Etage. Ich fand ihn ganz nett, den Olaf. Und ich mochte sein Spiel, vor
allem das, denn alles, was er spielte, klang ein biBchen nach Django
Reinhardt, okay, ein biBchen, und so verzieh ich ihm , daB er Mutter fickte,
obwohl es da nichts zu verzeihen gab, denn Mutter war eine schéne Frau.

Mein Bruder, der angehende Starfotograf. Ein zweiter Helmut Newton
vielleicht. Zumindest Vater schien das so zu sehen. Vater, der, wie er oft und
gern betonte - "der Junge ist begabt, hat den gewissen Blick" - stolz darauf
war, daB Sohnemann sich anschickte, in seine FuBstapfen zu treten. Und in
gewisser Weise stimmte das schon, denn Alvins fotografische Ambitionen
beschrankten sich - abgesehen davon, daB er das Wachstum von Mutters
Cannabis-Pflanze auf dem Balkon, Sidseite, Sonne von 11 Uhr frih bis



zum spaten Nachmittag, akribisch genau dokumentierte (die Pflanze gedieh
stets prachtig, trug Uppige Bluten und Frichte, was einigermaBen
erstaunlich ist in unseren Breiten) - vor allem darauf, mir beim Duschen
aufzulauern. Schlich sich rein, der geile Zwerg, ri3 sie hoch, seine Polaroid,
drickte auf den Ausloser. "Klick...whiwwwww..., Klick...whiwwwww...,
Klick...whiwwwww..." Das stérte mich zunéachst nicht sonderlich, doch
allméhlich ging es mir dann doch auf den Keks, dieses standige
"Klick...whiwwwww..., Klick...whiwwwww..., Klick...whiwwwww..." Stdrte
mich irgendwie schon. Ganz gewaltig sogar. Da schmiB ich ihm eines
Tages - zack, klatsch - mein Gott, das MaB war einfach voll, Gbervoll , den
seifenschaumgetréankten Naturschwamm in die grinsende Fresse, schickte
die Seifenschale aus massivem PreBglas gleich hinterher. "Verpi3 Dich,
Kleiner, kratz die Kurve, schieb ab , so lange Du noch Zeit dazu hast."
Schnelligkeit aber war Alvins Sache nicht. So bluBte er zwei Zéhne ein und
auch seine Polaroid.

0.k, das kénnte es dann gewesen sein. Dachte ich.
War's aber nicht.

Tatsachlich erwischte ich dieses perverse Stiick Scheie dabei, wie er sich
sabbernd seiner offenbar zweitliebsten Beschéaftigung hingab. DaB er es
ausgerechnet mit den Fotos von mir tat, was sich unschwer erkennen lieB,
fand ich - Sie werden das verstehen - einigermaBen befremdlich. Und
natlrlich machte ich kein Hehl daraus.

"He, Mann, das kann nicht Dein Ernst sein. Ich bin Deine Schwester, du
Ferkel...!"

Alvin indessen lieB sich nicht stéren, machte unverdrossen weiter,
schaute mich dabei sogar an, gab schlieBlich ein geniBlich hechelndes
"Jaaaa..., Du..." von sich. Klar, daB ich ihm da eine rein donnerte, oder? Und
so verlor er einen weiteren Zahn und grinste trotzdem nur. Obschon ein
wenig gequalt.

Abgeschlossen war die Sache mit den Polas freilich keineswegs.
Vielmehr nutzte der kleine Fettsack eine offenkundig vorhandene
Marktlicke, indem er seine Wichsvorlagen schamlos auf dem Schulhof
verhokerte. Das brachte mir zwar eine immens gestiegene Beachtung von
Seiten der Jungs ein - was durchaus nicht zu verachten war, Giinther zum
Beispiel kriegte jedesmal rote Ohren, wenn er mich sah - , alles in allem
aber fand ich das ganze doch reichlich perfide, zumal diese MiBgeburt von
Bruder nicht im Traum daran dachte, mich am Erlés seines schwunghaften
Handels zu beteiligen.



Als die Pottsau dazu Uberging, meine Héschen zu verscheuern - und, wie
zu héren war, einen echten Hit damit landete, Héschen und Pola im
Doppelpack, so kam mir zu Ohren, seien der Renner schlechthin -, hatte ich
die Faxen endgultig dicke: Ich schmiB ihn vom Balkon. Naturlich: das sagt
sich so einfach. Tatsachlich tat ich mich ziemlich schwer damit. Lebend war
es schlichtweg unmdglich, den Typen Uber die Brustung zu kriegen. Also
machte ich ihn erst mal platt, knallte ihm Mamas guBeiserne Pfanne auf die
Birne. Zweimal muBte ich zuschlagen, bis er endlich Ruhe gab. Ziemlicher
Nervkram also. Dann hievte ich ihn mihsam Uber das Gitter, mein Gott war
der Saukerl schwer, und plumps - was Glick hatte das Haus kein gegenUber
- segelte er schlieBlich der Schwerkraft folgend vier Stockwerke tief dem
Erdboden entgegen.

Einen winzigen Moment lang gdnnte ich mir diesen erhabenen Anblick.
Dann stellte ich blitzschnell die kleine Trittleiter auf den Balkon, legte die
Blumenschere daneben, was, wie ich meinte, angesichts der Uppig mit Efeu
bewachsenen Hauswand genligend Spielraum flir Spekulationen lieB, und
widmete mich sodann der schweren Aufgabe, die Hinterbliebenen des
tragischen Unfalls zu verstandigen. Das beschrankte sich gliicklicherweise
darauf, gleich nebenan Mutter aus Olafs zerwihlter Schlafstatt zu klingeln.

Sekunden spater standen wir dann vor Alvins sterblichen Uberresten,
und als ihn da liegen sah, meinen zermatschten Bruder, stieB ich einen
gellenden Schrei aus, denn....
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...Alvin sah aus wie ich, er trug meine Gesichtszige.

Mutter, tranentberflutet natlrlich und nicht ahnend, weshalb ich so auBBer
mir war, nahm mich tréstend in den Arm, sie roch noch ein wenig nach Olaf,
"cool water" von Davidoff, den Duft kannte ich zur Genlge. "Mein Kind, mein
armes Kind", stammelte sie ununterbrochen, was sich anhérte, wie eine
Schallplatte mit Sprung, und mir war nicht klar, ob sie nun mich damit meinte
oder den zermatschen Alvin auf den Platten aus Waschbeton. Olaf,
logischerweise, nahm mich ebenfalls in den Arm. Der wiederum roch ein
bisschen nach Mama, "Opium" von Yves Saint Laurent, viel zu schwer fur
sie, fand ich immer.

"Das Madchen hat einen Schock", meinte Olaf, womit er fraglos Recht
hatte, denn fir Sekunden schien mir fast, als wirde ich gleich in Ohnmacht
fallen. Und so bemiihte ich mich nach Leibeskréaften, den toten Alvin, diesen
Kotzbrocken selbst im Tode noch, nicht ein weiteres mal ansehn zu muissen.
Besser ist besser, sagte ich mir - Schock hin, Schock her.



Das mit den Bullen war dann ziemlich lastig. Bohrende Fragen jede
Menge, von wegen der Trittleiter, und wo ich denn gewesen sei, als es
passierte und all solches Zeug. Ich war schon drauf und dran, einen echt
gepflegten Nervenkollaps hinzulegen — nichts ware mir leichter gefallen in
diesem Moment -, da machten die Typen endlich Anstalten, sich zu
verziehen. Es wurde auch héchste Zeit.

"Nimm's nicht so tragisch", sagte der eine noch. "Du kannst schlieBlich
nichts dafiir, mein Kind."

Klar, dass ich mich jeden Kommentars enthielt. Mutter indessen, ich hatte
sie am liebsten geohrfeigt dafur, gab prompt ihren Senf dazu.

,oie hat ihn doch geliebt, trotz allem geliebt", entfuhr es ihr lautstark
heulend, es zerriB einem beinahe das Trommelfell. Und Papa, inzwischen
ebenfalls da - Geruchsnote 4711, was auf eine Stippvisite bei Gerda
schlieBen lieB, heute fruh vielleicht, das Zeug hielt sich ziemlich lange -,
fugte getragenen Tonfalls hinzu: ,Welch eine Tragddie, der Junge war so
begabt."

Okay, Papa, anderes war nicht zu erwarten von dir.

Der Fettsack weg, die Sauerei im Hof vermutlich halbwegs beseitigt, von
mir aus hatte man getrost zur Tagesordnung tbergehen kénnen. Nur saf
mir halt immer noch dieser Anblick im Nacken: der tote Alvin mit meinem
Gesicht. Jedenfalls war auch ich dann plétzlich am Flennen, lagen Mutter
und ich uns schluchzend in den Armen.

»ES war so schrecklich, Mama."

»Ich weiB, mein Kind, ich weif."

,Er sah aus wie ich, Mama."

,Du meinst....?"

~Ja, Mama, wie ich, Mama."

,Der Schock, mein Liebes, der Schock."

,Uund Du meinst nicht....?"

Es war ein absolut irrwitziger Gedanke, der da auf einmal in mir keimte.
Konnte es sein, das Alvin mir...? Aber nein, so etwas gab es nicht. Allein die
Vorstellung schittelte mich.

»Sarah, Kleines, Du zitterst ja!"

Da sprang ich auch schon auf, rannte ins Bad — und stie zum zweiten
mal an diesem Tag einen gellenden Schrei aus: Das Gesicht, das mich im
Spiegel anstarrte war Alvins Gesicht.

Ich war dann eine Weile in der Psychiatrie. Nette Arzte, vier Mahlzeiten
am Tag, man konnte es schon aushalten dort. Auch die Pfleger waren sehr
freundlich. Norbert ganz besonders. Klar, wollte er mir an die Wasche. Der
kriegte schon Atemnot, wenn mal ein Blusenknopf bei mir offen war. Einer



mehr, und es ware ihm vermutlich...., aber lassen wir das, Norbert war kein
Problem. Viel mehr machte mir anfangs zu schaffen, daB ich Alvin noch
immer im Spiegel sah. Morgens beim Z&hne putzen, abends beim Zahne
putzen, und zwischendurch, wenn ich mir mal — danke Schwester Gudrun —
die Lippen nachzog; das Ergebnis sah entsprechend aus: Ich rannte standig
mit verschmiertem Mund durch die Gegend.

Natiirlich war einleuchtend, was die behandelnde Arztin, lesbisch im
Ubrigen, was aber nichts zur Sache tut, mir mit wahrer Engelsgeduld
einzutrichtern versuchte: ,Dieses Gesicht, Sarah, gibt es nicht wirklich. Es
existiert nur in Deinen Kopf." Doch wenn ich dann fragte, wie lange ich wohl
noch praktisch januskdpfig mein Leben fristen wirde, lachelte sie nur ihr
suBes Lesbenlacheln und meinte: ,Du musst halt Geduld haben, Sarah, das
kriegen wir in den Griff, ganz bestimmt kriegen wir das in den Griff."

Okay, dachte ich, dein Wort in Gottes Ohr. Ich stellte mir vor, wie Alvin
langsam verrottete, gefraBige Wirmer sich guitlich taten an dem, was noch
dbrig war von ihm. Das war einerseits zwar durchaus wohltuend,
andererseits aber auch damit verbunden, dass mich nachtens Traume
quélten, die ich so leicht wahrhaftig niemandem wiinschte. Denn was da vor
sich faulte in diesen Trdumen, Ubersat mit zuckenden Knaueln schleimigen
Getiers, war nicht Alvin sondern ich. Noch schlimmer als diese Traume war
dann jedesmal der Anblick, der mich unweigerlich erwartete, sobald ich
morgens in den Spiegel sah: das mit Schwarmen ekliger sich behabig
windender Maden bedeckte, halb verweste Gesicht meines geliebten
Bruders.

Eines Tages dann, ich weil3 noch, es war ein herrlicher Frihlingstag mit
samtig weicher Luft, die ich begierig durch meine Lungen strémen lie3, war
es plotzlich vorbei. Zum erstenmal wieder sah ich mein eigenes Spiegelbild,
und was ich erblickte, fand — ich will es beileibe nicht verschweigen — meine
uneingeschrankte Zustimmung. Wahrhaftig ein Grund zum Feiern. Norbert,
der gute, brachte mir eine Limonade in den saftig grinen Garten, wobei er
hechelte wie ein laufiger Ride, die graue Leinenhose ausgebeult wie so oft
wenn wir uns sahen, aber okay, der Bikini war reichlich knapp, und als ich
mich vorbeugte zu ihm, ,Danke, Norbert, du bist ein Engel", schnappte er
vernehmlich nach Luft. Dann setze sich ein Schmetterling auf meinen
Busen, es war der linke, auch das weiB ich noch genau, und dass Norbert
noch immer hechelte wie ein laufiger Ride und ich zu ihm sagte ,Be cool,
Norbert, be cool" und seine Hose vorn rum dann langsam flach wurde und
sein Hecheln Uberging in ein zufriedenes Grunzen, und ich dabei dachte:
Nun ist also endlich passiert, Norbert, eigentlich kénntest du wenigstens
danke sagen.



Es war vorbei, ich hatte es Uberstanden, war ihn los meinen Bruder, fur
alle Zeiten los diesen Hundsfott vermaledeiten. Ich war mir dessen so sicher
wie das Amen in den Kirche und vergalB3 dabei véllig, dass man den Tag
nicht loben soll, bevor der Abend hereingebrochen ist.

An einem Freitag durfte ich wieder nach Hause. Papa hatte sich frei
genommen und war dabei, als Mutter mich abholte. Spéter stieB auch Olaf
zu uns, klimperte auf der Gitarre, gab ein paar Songs zum besten, Cat
Stevens, Carlos Santana, Joan Baez. Nichts triibte das traute Familienglick,
obschon Olaf, nun ja, nicht unbedingt dazu gehérte, zumindest nicht offiziell.
Mama, so schien es, war ein wenig rundlicher geworden. Doch ich mufBite
zugeben, es stand ihr gut. Und fréhlich war sie, lachte Uber jeden Scherz,
den Papa machte. Und tuscheln taten sie, gackerten herum wie die Hihner.
Es war schon fast zuviel des Guten. Wenn ich so dran denken, jetzt im
nachhinein, hatte es mich eigentlich stutzig machen missen. Nur hatte das
auch nichts geandert. Rein gar nichts.

Am Tag darauf, Samstag also, lieB Mutter die Bombe platzen, und sie
machte es wirklich spannend.

»Sarah-Liebling?"

~Ja, Mama?"

»Schau mich an, Kleines, fallt Dir irgendwas auf an mir?"

,DU hast zugelegt, Mama."

,Nicht wahr, man sieht es ganz deutlich."

Mir schwante flrchterliches.

.,Mama..., bitte...sag nicht, daB du..."

slch bin, Sarah! Ich bin SCHWANGER! Und wei3t Du was? Es wird ein
JUNGE, Sarah! Du kriegst einen BRUDER!"

Es war, als hatte mich ein Pferd getreten. Und wahrend Mama lachte und
lachte und immer wieder schrie ,Wir kriegen ein Kind, Sarah, wir kriegen ein
Kind", war plétzlich auch Alvin wieder da. Grinsend schaute er mich an aus
Mutters Gesicht und stimmt ein in ihren Gesang: ,ein Kind, Sarah, ein Kind,
bald hast du einen neuen Bruder."

Da brannte in mir die Sicherung durch, endgiltig und mit unwiderruflicher
Wirkung.

Jetzt bin ich wieder da, wo ich glaubte, nie im Leben mehr hin zu
mussen. Diesmal vermutlich fir langere Zeit. Doch man kann es aushalten
hier. Nette Arzte, vier Mahlzeiten am Tag, was will der Mensch mehr? Und
sonntags darf ich manchmal Mutter besuchen. Auf dem Friedhof
Markhoffstrasse. Gleich neben dem Haupteingang, das erste Grab links.



	website: 


