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Ein ganz normaler Tag

r stand am Fenster, schaute hinaus auf den kahlen Baum. Es war
Winter, Januar und viel zu warm für die Jahreszeit. Trotzdem war ihm

kalt. Ihn fröstelte,  als er hinausblickte auf den kahlen Baum unter dem
wolkenverhangenen Himmel, aus dem es wohl bald wieder regnen würde.
Das Straßenpflaster unten, vier Stockwerke tiefer  zwischen den grauen
Häuserfronten, trug noch den feuchten Glanz des letzten Schauers. Und er
sah die zerborstenen, aufgeweichten Papphülsen der Feuerwerkskörper, mit
denen erst Tage zuvor ein neues Jahr begonnen hatte. Eigentlich ahnte er
sie mehr, denn seine Augen waren nicht mehr so gut.

Minutenlang schon starrte er durch das Fenster, auf dem die Fliegen des
letzten Sommers ihre Spuren hinterlassen hatten. Kleine braune Flecken,
die sich nur schwer entfernen ließen.  Nicht, daß er sie jetzt wirklich sah,
aber sie waren da, und er würde sie entfernen müssen, irgendwann in den
nächsten Monaten, und er würde dazu den Kratzer nehmen müssen. Das
war lästig. Viel schlimmer, als der Rauch, der sich auf den Scheiben
niederschlug und sie allmählich blind werden ließ.  Den konnte man ganz
einfach wegwischen, und das Küchenpapier, mit dem man ihn wegwischte,
war anschließend so richtig gelbschmutzigbraun, und es anzusehn, war ein
gutes Gefühl, und es wurde immer besser, je mehr von diesem gelb-
schmutzigbraunen Küchenpapier man in den Abfallbehälter stopfen konnte.

Das Fenster. Er stand oft davor. Schaute auf den Baum, der im Sommer
voller Blätter war.  Grüne Blätter, die nie so richtig grün waren. Es sei denn,
es regnete.  Und es regnete auch jetzt wieder, gerade eben hatte es
angefangen, doch es gab keine Blätter mehr, nicht im Januar.

Das Fenster.  Im Sommer waren das die beiden Lesben auf dem Balkon
schräg gegenüber. Er wußte nicht, ob sie wirklich lesbisch waren. Er wußte
nur, daß da zwei Frauen zusammenlebten, und wenn sie auch zusammen
schliefen, wenn sie es wirklich taten, so war ihm das egal, er hatte nichts
gegen Lesben, warum sollte er?

Es war Winter, und er dachte an den Sommer, den nächsten Sommer,
den er hoffentlich noch erleben würde. Und er sah den kahlen Baum und
wartete auf den Vogel, den er so lange nicht mehr gesehen hatte. Einen
großen schwarzen Vogel mit weißer Brust und langem schwarzen
Schwanzgefieder.
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Asche fiel auf den vergilbten, aufgeplatzten Lack der Fensterbank.
Filigrane, graue Flocken mit ausgefransten Rändern, federleicht und so
zerbrechlich wie die Flügel toter  vertrockneter Motten.  Er nahm einen Zug
aus der fast runtergebrannten Zigarette, spürte wie der Rauch seine Lunge
füllte.  Dann drückte er sie aus, die Zigarette. Drückte sie aus mit niko-
tingelben Fingerkuppen in einem übervollen Aschenbecher.  „Pensione
Monti“ stand auf dem flachen Rand des Aschenbechers. Eine Ecke war
herausgebrochen. Trotzdem konnte er sich nicht entschließen, ihn weg-
zuwerfen. Er hatte ihn mal von einer Reise mitgebracht. Das war lange her.

Allmählich wurde es dunkel draußen, der Tag begann müde zu werden.
Drüben auf der anderen Straßenseite gingen hinter Topfpflanzen und
zugezogenen Gardinen die ersten Lichter an. Vielleicht sollte er essen
gehen. Beim kleinen Griechen vielleicht, drei Straßen weiter. Knusprig-
braune Calamaris und dazu ein Glas Wein. Ja, das wäre gut jetzt. Das
würde er tun.

Er verließ das Fenster, stieg über Zeitschriftenstapel hinweg, die sich
neben aufgeschlagenen Büchern auf dem abgetretenen Teppich türmten.
Frauenzeitschriften, Modemagazine, ein paar Versandhauskataloge.

Er ging ins Bad, duschte ausgiebig,  rasierte sich dann mit großer
Sorgfalt. Surrend fuhr der glatte kühle Scherkopf des elektrischen Rasierers
immer wieder über Wangen und Kinn hinweg, den Hals hinab und wieder
hinauf. Keinen noch so kleinen Winkel ließ er aus, bis unter den rotierenden
Klingen auch das letzte Härchen verschwunden war.  Nackt ging er  dann
ins Schlafzimmer, zog sich an, langsam und mit Bedacht. Er schaute dabei
in den großen blank polierten Spiegel, und was er sah, gefiel ihm gut.

Die Frau, die gegen 18 Uhr an diesem Tag ihre Wohnung verließ, war
mittleren Alters und eine durchaus imposante Erscheinung.  Blond, sehr
gepflegt, vielleicht einen Hauch zu kräftig um die Hüften. Aber im Grunde fiel
das wirklich kaum auf,  und es gab Männer genug, die sowas mochten.
Sorgsam verschloß sie Wohnungstür, stieg dann auf hohen Absätzen die
Stufen hinab. Und sie dachte dabei an den großen schwarzen Vogel, der
heute nicht gekommen war. Den Vogel mit der schneeweißen Brust und
dem langen glänzendschwarzen Schwanzgefieder. Vielleicht würde sie ihn
morgen sehn. Vielleicht.
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